ĐỌC TIN VỚI RSS

Trong thời đại công nghệ ngày nay, khi mà cuộc sống của con người được xây dựng trên những thứ gọi là "số" thì thông tin và thời gian đóng vai trò quan trọng trong thành bại của mỗi người. Nhưng làm thế nào để có thể nắm bắt được nhiều thông tin nhất và cập nhật nhanh nhất, trong khi vẫn tiết kiệm được thời gian nhất?

Nếu bạn là người hay lướt web, thì chắc hẳn biểu tượng  có thể đi kèm  hoặc  không còn xa lạ gì với bạn. Đó chính là biểu tượng của RSS Feeds, câu trả lời cho câu hỏi đã đặt ra ở trên. Thế nhưng đáng tiếc là nhiều người vẫn chưa hiểu đúng đắn RSS là gì và làm thế nào để khai thác RSS.

RSS là gì?
Nói một cách học thuật theo Wikipedia, RSS là một định dạng tập tin thuộc họ XML dùng trong việc chia sẻ tin tức Web (Web syndication) được dùng bởi nhiều website tin tức và weblog. Chữ viết tắt (theo tiếng Anh) dùng để chỉ các chuẩn sau:

• Rich Site Summary (RSS 0.91)
• RDF Site Summary (RSS 0.9 and 1.0)
• Really Simple Syndication (RSS 2.0.0)

Nói 1 cách đơn giản, RSS cung cấp thông tin chủ yếu là tiêu đề, tóm tắt và dẫn link trực tiếp đến trang tin đầy đủ của website. Hãy tưởng tượng, mỗi khi bạn vào mạng, việc đầu tiên bạn làm là xem qua 1 lượt các trang báo điện tử để cập nhật tin tức, vào blog bạn bè để kiểm tra xem có tin gì mới. Nhưng với RSS, thông qua tiện ích đọc RSS (thường gọi là RSS Feed hoặc News Feed có rất nhiều trên Internet), bạn không cần phải vào những trang đó mà vẫn biết trang đó có gì mới hay không, có đáng để bạn quan tâm hay không.

Bạn có thể sử dụng RSS với vai trò là nhà cung cấp tin bằng cách tạo ra các nguồn RSS, hoặc người khai thác tin từ các nguồn RSS. Trong phạm vi bài viết này, tôi xin chỉ đề cập đến việc khai thác thông tin từ nguồn RSS.

Lợi ích của việc sử dụng RSS để đọc tin?
1. Cập nhật thông tin nhanh chóng: 
Nếu bạn đã từng ngạc nhiên trước sự "nhạy bén tin tức" của một số người thì với RSS, bạn cũng sẽ trở nên nhanh nhạy như thế. Bạn sẽ được thông báo ngay khi trang tin bạn theo dõi cập nhật thông tin  hoặc sau 1 khoảng thời gian ngắn tùy thuộc cài đặt của bạn cho công cụ bạn sử dụng để đọc RSS.

2. Tiết kiệm tài nguyên
Với RSS, thông tin được gửi về liên tục thành một gói, việc nhận thông tin theo gói giảm đáng kể thời gian chết trên đường truyền. Băng thông được giải phóng do lọai bỏ các loại quảng cáo, pop-up hay định dạng mang tính trang trí và nhờ đó giúp bạn tiết kiệm phí truyền tải.

3. Tiết kiệm thời gian
Từng giây từng phút có thêm vô số thông tin mới nhưng không phải thông tin nào cũng cần thiết đối với bạn. Với RSS, bạn sẽ chỉ phải mất thời gian để đọc những gì bạn quan tâm thông qua tiêu đề và tóm tắt RSS cung cấp. Điều này đặc biệt hữu ích ở những nơi mà tốc độ đường truyền bất ổn định, khi mà bạn phải mất 10s chờ đợi một trang hiện ra và 5s để phát hiện ra trang đó hoàn toàn không cần thiết với mình.

4. Tiếp nhận thông tin một cách có định hướng
Một trang web luôn cố gắng thể hiện hết những gì mình có với đầy những loại quảng cáo, trang trí khiến bạn phải bị phân tâm. Nhưng với RSS, bạn sẽ không phải lo nghĩ về chuyện đó bởi bạn sẽ chỉ nhận được những thông tin bạn lựa chọn.

Hơn nữa, nếu bạn theo dõi thông tin từ nhiều trang khác nhau bạn sẽ có được cái nhìn tổng quát và so sánh giữa nội dung của các trang, cực kì có ích nếu bạn không chỉ đọc mà còn muốn phân tích tổng hợp thông tin về cùng 1 vấn đề nào đó.

"Đọc" RSS như thế nào?
Trước hết, bạn cần phải có một tiện ích để đọc và hiển thị nội dung của tập tin RSS. Ngày nay có rất nhiều phần mềm phục vụ việc khai thác tin từ RSS cho cả Windows, Mac hay trên Web. Các trình duyệt như Firefox, Opera, Safari cũng đã tích hợp khả năng đọc RSS. Bạn có thể tham khảo danh sách dưới đây và lựa chọn phần mềm thích hợp nhất với mình. Tuy nhiên, hãy chú ý là không phải phần mềm nào cũng hỗ trợ font tiếng Việt và không phải phần mềm nào cũng miễn phí.

Các chương trình đọc RSS

Windows

• RSS Bandit
• NewzCrawler
• FeedDemon
• FeedReader
• Awasu 
• IntravNews
• RSSOwl
• BlogExpress

Mac OS

• NetNewsWire
• NewsFire

Web-based

• Blogline
• Yahoo
• Google Reader
• Pluck
• Rojo

Về cá nhân người viết bài này, hiện nay tôi đang sử dụng RSS Bandit- phần mềm đọc RSS miễn phí tốt nhất theo đánh giá của tôi. Tuy có nhược điểm là khá tốn RAM khi chạy nhưng hỗ trợ đọc tốt mọi font tiếng Việt, cho phép phân cấp, tùy biến linh hoạt, đặt lịch cập nhật tin tức và tốc độ tải từ các trang web khá nhanh.

Giao diện RSS Bandit trên máy tính của tác giả

Giờ đây bạn đã hiểu RSS là gì và lợi ích của nó to lớn như thế nào rồi chứ? Còn chần chừ gì mà không lựa chọn ngay cho mình một phần mềm đọc feed! Và nếu bạn có website riêng, cũng đừng quên enable feeds cho trang đó của bạn nhé.

CHIPRO

GMAIL - LẤY LẠI THƯ ĐÃ GỬI

 It nhất một lần bạn đã gửi đi bức thư chưa hoàn chỉnh vì lý do nào đấy! Trước đây bạn có thể lấy lại thư đang gửi nếu bạn xài Outlook, nhưng Gmail vừa bổ sung tính năng cao cấp hơn: Undo Send - cả khi bạn đã gửi với điều kiện duy nhất là người nhận chưa đọc thư.

Tuy nhiên, Gmail mới thực hiện tính năng này với các tài khoản sử dụng bằng tiếng Anh/Mỹ cho nên vẫn còn hơi bất tiện với người dùng ngôn ngữ khác. Hy vọng không xa chúng ta sẽ được sử dụng tính năng hữu ích này bằng tiếng Việt.

Bạn có thể khởi động chức năng “Undo Send” trong Gmail Labs tại thẻ Settings của tài khoản e-mail của Google. Ngay khi kích hoạt tính năng này, tùy chọn “Undo” sẽ xuất hiện sau khi người dùng nhấp chuột gửi thư. Người dùng có 5 giây để click vào nút “hủy” lệnh trước đó để thu hồi lại e-mail đã gửi.

“Undo Send” rất giống với chức năng Mail Goggles của Gmail. Tuy nhiên, tính năng mới nhất này của Google buộc người dùng phải quyết định thật nhanh nếu muốn rút lại e-mail đã gửi.

Hãy thực hiện theo các bước sau để “thu hồi” e-mail đã gửi trong Gmail:

 

Nhấn Enable trong Settings/Gmail Labs để kích hoạt tính năng Undo Send

Gửi e-mail


Sau khi gửi, nút Undo sẽ hiện lên 5 giây để người dùng quyết định

Nhấn nút Undo, Gmail sẽ tự động rút lại e-mail đã gửi

E-mail đã không được gửi đi 

TẠO ALBUM ẢNH DƯỚI DẠNG FLASH

Những tấm hình đi du lịch, picnic... muốn chia sẻ qua Blog, webstie cho bạn bè gần xa nhưng không biết cách nào dễ dàng đưa lên mạng để mọi người thưởng thức. Phần mềm Flash Sile Show Maker sẽ giúp bạn làm việc này, với những thao tác không thể đơn giản hơn.
Đồng thời phần mềm này có khả năng kết nối tải tệp trực tiếp lên không gian lưu trữ trên mạng skyalbum.com hoàn toàn miễn phí giúp chia sẻ dễ dàng.

 

Để sử dụng được công cụ đó hãy Download tại đây, với dung lượng chỉ hơn 16MB chương trình cài đặt tương thích với máy tính chạy Windows XP.

Sau khi cài đặt thành công, chương trình sẽ xuất hiện với giao diện khá đơn giản. Bạn cần thực hiện 3 bước cần thiết cho ra một album ảnh

 

Bước 1:

• Chọn Create New Project, chọn tiếp Add Photo. Từ cửa sổ mới xuất hiện bạn dẫn đường đến thư mục chứa ảnh. Chọn ảnh xong bấm Open. Để thêm ảnh nhấn tiếp Add Photo.
• Mặc định các hiệu ứng chuyển cảnh sẽ là ngẫu nhiên. Nếu bạn muốn thay đổi thì hãy Click chuột phải vào hình và chọn Transiton, rồi bấm vào hiệu ứng mà mình thích.
• Muốn thêm một lời thoại vào hình hay biểu tượng vui nào đó, bạn chọn hình mình cần và bấm vào nút View Photo ở bên trên. Trong cửa sổ View Photo, Tab Text để nhập 1 đoạn lời thoại vào hình, Tab ArtClip dùng để chèn những biểu tượng vui.

 

Bước 2:

• Sau khi tạo những hiệu ứng và chỉnh trang xong những tấm hình, bạn bấm Next.
• Trong khung Flash Options, đặt tên cho album tại ô Album Title. Thay đổi kích thước ảnh tại 2 ô Width và Height. Để thay đổi màu nền của album thì chọn tại ô Background Color. Muốn thay đổi thời gian chuyển cảnh, thời gian hiển thị ảnh thì thay đổi giá trị tại Transition duration và Photo show duration.
• Tại khung Theme, hãy chọn khung hình mà bạn ưng ý nhất rồi chọn hiệu ứng xuyên suốt album của mình tại ô Decorate the photo with .
• Muốn lồng nhạc vào Album, ngay khung Background music for SlideShow chọn Add để đưa vào bài hát.

Bước 3:

 

Chương trình đưa ra cho bạn 3 lựa chọn. Nếu muốn xuất ra định dạng flash và tải lên mạng để chia sẻ với bạn bè thì chọn ô thứ 3.

 

Tới đây bạn phải đăng ký làm thành viên của mạng www.SkyAlbum.com , bạn vào Create Your SkyAlbum ID, rồi nhận tên truy cập và mật khẩu. Đăng ký thành công xong, sau đó đưa tên truy cập cùng với mật khẩu mới tạo vào, rồi bấm Publish Now để chương trình hoàn thành nhiệm vụ cuối.

 

Để đưa album ảnh lên trang blog, bạn cần truy cập trang www.SkyAlbum.com và vào tài khoản của mình rồi copy đoạn mã trong ô Embed rồi dán vào bài blog bạn muốn gửi lên. Lưu ý, với Yahoo!3600 khi dán mã embed vào, bạn phải tùy chọn chế độ trang soạn thảo là View HTML Source thì album ảnh mới hiển thị được.

Nuôi dưỡng tâm hồn bằng 30 phút thiền định mỗi ngày

Lợi ích
Những nhân viên văn phòng phấn đấu hết mình ở môi trường làm việc thì luôn ở trong trạng thái căng thẳng và vội vàng. Cuối cùng họ sẽ mắc chứng đau lưng, lo lắng, và da dẻ tái nhợt. Cho dù họ có mua thẻ hội viên của các câu lạc bộ thể dục nhưng họ hầu như không bao giờ đến đó. Ngoài những bài tập thể dục tốn nhiều sức lực và ướt đẫm mồ hôi ra thì thiền định cũng là một bài tập tốt cho thân thể và tâm trí của bạn. Trong khi thiền định, bộ não được nghỉ ngơi và lắng dịu xuống, tâm trạng người ta trở nên bình thản và tĩnh tại, các kinh mạch được khai mở, năng lượng được tự do lưu thông, và cơ thể được thư giãn. Kết quả là bạn sẽ có thể ngủ ngon hơn và luôn khỏe mạnh.

Thiền định

Thiền định cải thiện trí nhớ
Nhiều người nghĩ rằng chỉ những đệ tử Phật gia hay Đạo gia mới ngồi thiền, thực ra không phải vậy. Vương Dương Minh – một triết gia nổi tiếng thời Minh của Trung Quốc nói rằng sức khỏe của ông đã được hồi phục nhờ thiền định. Khi chúng ta đang thiền định, máu sẽ không lưu thông xuống chân. Vì vậy, máu sẽ đi lên não, giúp minh mẫn hơn. Phó giáo sư Wang Yong thuộc Đại học Quân y Xinan ở Trung Quốc cho biết: “Khi chúng ta ngồi bắt chéo chân, chúng ta mở khớp hông tối đa, và khoang bụng sẽ trở nên rộng rãi. Khi máu và năng lượng lưu thông tới khoang bụng, tất cả các cơ quan bên trong này sẽ được nuôi dưỡng”.

Thiền định trong Học viện Nghệ thuật Phi Thiên

Nạp năng lượng cho cơ thể 30 phút mỗi ngày
Sinh lực của con người giống như một bình ga – nó có thể cạn kiệt. Thiền định có thể nạp đầy cho nó. Nó là một nguồn năng lượng. Phó giáo sư Wang Yong nhận xét rằng thiền định rất thích hợp với những nhân viên văn phòng bận rộn. Cũng không khó để luyện tập: ngồi với tư thế đơn bàn hoặc song bàn (bán già hoặc kiết già), hai bàn tay kết lại với lòng bàn tay hướng lên trên, thở bằng mũi, cổ để thẳng tự nhiên. Sau đó, bạn sẽ cảm thấy đau ở chân và lưng, vì bạn đang tập luyện những bộ phận mà bạn không thường xuyên sử dụng.
Một điều quan trọng trong thiền định là điều hòa hơi thở. Cần thở nhẹ nhàng và chậm rãi, không được vội vàng. Bạn có thể quán tưởng (tưởng tượng trong lúc thiền) vào một hình ảnh hoặc âm thanh, hoặc vào hơi thở của bạn, làm thế sẽ giúp bạn tập trung.

Không có yêu cầu về địa điểm. Có thể tập ở nhà, trong văn phòng, thậm chí trên tàu hỏa hoặc máy bay. Lúc mới bắt đầu chỉ nên tập từ 15-30 phút, sau đó tăng dần lên đến 1 tiếng. Có thể nhìn thời gian một hoặc hai lần trong khi thiền định. Càng thiền định nhiều thì sẽ tự nhiên tạo ra được một đồng hồ sinh học. Nếu không tĩnh tâm được thì có thể thử lắng nghe một giai điệu âm nhạc nhẹ nhàng nào đó.

Cách đơn giản để giải độc cơ thể

Cảm giác mệt mỏi và hết năng lượng? Da có vấn đề, đau nhức mình mẩy, hay các vấn đề về tiêu hóa? Gần đây bạn đã bỏ những thói quen tốt có lợi cho sức khỏe? Có lẽ đã đến lúc giải độc cơ thể của bạn. Bằng cách làm sạch và nuôi dưỡng cơ thể của bạn từ trong ra ngoài, việc giải độc có thể giúp bảo vệ bạn khỏi bệnh tật và tăng khả năng duy trì sức khỏe tối ưu.

Chanh vắt vào cốc (Sandra Mu / Getty Images)

Bạn có thể bắt đầu với những lời khuyên đơn giản dưới đây và áp dụng chúng vào lối sống hàng ngày để trải nghiệm những thay đổi tuyệt vời.

Ăn sạch – Một cách để giải độc

Nếu bạn muốn mang lại cho cơ thể của mình một khởi đầu mới trong vòng 5-7 ngày, "ăn sạch" là cách hiệu quả nhất để giải độc cơ thể. Bằng cách dùng những thức ăn tinh khiết hơn và ít độc tố hơn, bạn sẽ nhận được kết quả tuyệt vời.

Mẹo 1: Bắt đầu ngày mới bằng một ly nước chanh ấmTiếp sinh lực cho mình vào buổi sáng bằng cách uống một ly nước ấm với một lát chanh tươi trước khi đánh răng và ăn sáng (nếu không có chanh tươi, có thể dùng một lát chanh khô). Nước chanh là một chất kích thích tuyệt vời cho gan, tạo điều kiện loại bỏ các chất thải qua thận, và thúc đẩy hệ thống tiêu hóa và tuần hoàn máu. Nếu bạn có thói quen uống vitamin, bạn có thể uống cùng nước chanh. Làm như vậy sẽ thúc đẩy sự hấp thụ chất bổ sung và cho phép cơ thể bạn hoạt động thông suốt hơn.
Mẹo 2:Tránh các loại thực phẩm tạo ra độc tố
Gan là trung tâm chuyển hóa độc tố của cơ thể. Vì vậy việc giảm lượng độc tố vào gan rất quan trọng đối với giải độc hiệu quả. Vì mục đích đó, kiểm soát lượng thịt, muối, đường hấp thụ ví dụ như mật ngô có lượng fructoza cao, phụ gia, chất bảo quản, chất béo bão hòa, rượu và thức ăn chiên. Dầu ăn bị hydro hóa và hydro hóa một phần đặc biệt có hại đối với sức khỏe.
Mẹo 3:Ăn thực phẩm cung cấp năng lượng cho các enzym làm sạch
Rất có lợi khi dùng gạo làm loại thực phẩm chủ yếu trong chế độ ăn uống, bởi vì gạo có chứa protein, lại rất dễ tiêu hóa, có lượng tinh bột cao và có ích trong việc làm sạch hệ thống tiêu hóa và làm sạch gan. Thoải mái thưởng thức các loại rau và trái cây vì chúng đều giúp cơ thể giải độc toxin, tuy nhiên bạn nên biết về nhiều loại thuốc trừ sâu và phân bón có thể đã được sử dụng cho các thực phẩm bạn mua. Một số quốc gia cho phép người trồng sử dụng các hóa chất mặc dù chúng có khả năng gây ra các vấn đề về sức khỏe. Kiwi, cam, nho, dứa, dưa chuột, rau bina, cải bắp và cần tây rất được khuyên dùng.
Trong 2 ngày đầu tiên của chế độ ăn uống giải độc, bạn có thể bị đau đầu hoặc mệt mỏi, nhưng đó không nhất định là một điều tệ hại. Điều đó cho thấy gan đang làm việc chăm chỉ để loại bỏ độc tố ra khỏi cơ thể.

Tập thể dục

Tập thể dục là một cách hiệu quả để làm sạch cơ thể.

Mẹo 1:Đi bộ ít nhất 30 phút mỗi ngày. Ngoài ra thử một số bài tập nhẹ nhàng như kéo căng hoặc Thái Cực quyền.
Mẹo 2: Tập hít thở sâu cho phép oxy lưu thông tốt hơn trong toàn cơ thể.Một phương pháp là nằm, hít vào bằng mũi, giữ hơi thở của bạn để oxy đi qua bụng, và sau đó từ từ thở ra bằng mũi.
Mẹo 3:Toát mồ hôi khi xông hơi, và sau đó tắm nước lạnh từ 10-15 phút.Điều này sẽ giúp loại bỏ chất thải thông qua mồ hôi và cũng thúc đẩy lưu thông máu.
Mẹo 4:Uống nhiều nước sau khi tập thể dục.Trà xanh thì được, tuy nhiên không được dùng đồ uống có ga. Đồ uống thể thao và đồ uống tăng lực không được khuyến khích vì chúng có thể chứa lượng đường cao và không phải là thực phẩm tự nhiên.
Hãy luôn tham khảo ý kiến ​​bác sĩ trước khi bắt đầu bất kỳ chế độ ăn uống hoặc chương trình tập luyện nào.

Yêu một người không trân trọng bản thân

Bạn xứng đáng có được tình yêu tuyệt vời nhất. Nếu bạn không tin điều này, có thể bạn thực sự là người không yêu chính bản thân mình.

Mint
(Dịch từ ThoughtCatalog)

Hãy để tôi yêu em, để tôi chăm sóc cho em. Hãy để tôi đặt lợi ích của em lên trên bản thân mình. Tất cả những điều em phải làm là hãy để tôi ở bên em.

Thật dễ để yêu một người mà họ không biết yêu chính bản thân mình. Họ luôn dễ bị tổn thương và cần được sự giúp đỡ, cái điều mà xảy ra với hầu hết mọi người. Chúng ta đều thích cái cảm giác là người cần thiết. Quan trọng hơn, chúng ta thích được trở thành một mảnh ghép còn thiếu của một ai đó. Chúng ta luôn phấn khích khi mình trở thành một phương thuốc cho bất kỳ mọi ưu phiền nào.

Khi điều đó xảy ra, dường như không thể có một mối quan hệ ý nghĩa nào với những người có lòng tự trọng thấp. Thay vì cảm giác của mối quan hệ bình đẳng, sẽ luôn có hai người đứng trên hai lập trường khác nhau. Sự tồn tại cua bạn sẽ làm giá đỡ cho họ, giúp họ có thêm mục đích. Đồng nghĩa với việc họ sẽ làm bạn kiệt sức. Họ phá tan trái tim của bạn. Hoặc bạn sẽ phải trao gửi nó cho họ. Bạn gửi lại cho họ sự mạnh mẽ, mặc dù đó là lý do tại sao bạn có mối quan hệ này ngay từ lần gặp đầu tiên.

Điều đó sẽ bình thường khi bạn cần một ai đó hoặc có cảm giác mình là người cần thiết. Trong mọi mối quan hệ, điểm mạnh của bạn sẽ là điểm yếu của người khác và ngược lại. Khi bạn vẫn yêu một ai đó người mà không trọng giá trị bản thân, thì có nghĩa bạn đang lừa dối chính mình để có một tình yêu phi thường. Bởi như RuPaul đã từng nói: "Nếu bạn không yêu chính mình, vậy làm thế nào để bạn có thể yêu một người khác?" Đó là những gì cần phải đặt ra. Đối phương của bạn sẽ tốt như thế nào? Làm thế nào để họ có thể yêu bạn hết mình khi mà họ còn đang có những rắc rối của bản thân?

Hãy tự hỏi kiểu tình yêu nào mà bạn nghĩ mình xứng đáng có được. Nếu bạn tiếp tục tìm cho mình một người dễ bị tổn thương, bạn sẽ phải tự hỏi bản thân liệu bản thân bạn có bị tổn thương không? Mặt khác, tại sao bạn cứ ép buộc mình vào cuộc tra tấn này? Nó giống như việc đầu tư tiền vào một cái hố của căn nhà hay một quả chanh ở trong ô tô. Bạn có thể dành hết thời gian của mình để giúp người đó tiến bộ, hoặc nếu không chỉ là tự chia mình thành hai thái cực. Và rồi sau đó, tất cả mọi thứ mà bạn bỏ ra sẽ dành cho người đơn giản họ không thể yêu bạn như cách mà bạn trông chờ.

Bạn xứng đáng có được tình yêu tuyệt vời nhất. Nếu bạn không tin điều này, bạn đang tự đánh mất chính mình. Nếu bạn không tin điều này, có thể bạn thực sự là người không yêu chính bản thân mình.

Góc nhỏ bình yên

Chúng ta đều có một góc nhỏ nào đó trong tâm hồn hay ngoài đời để về trú ẩn trong khi cuộc đời đi vào sóng gió. Ngôi nhà cũ ven sông khi lớn lên? Những ngọn đồi của cánh diều tuổi thơ? Một quán cà phê cạnh biển nhìn những cánh hải âu bay lượn? Một buổi nhạc thính phòng trầm lắng theo điệu ru? Một góc sân chùa vàng cánh lá thu? Một giáo đường im lìm trong sương tuyết? Vòng tay của mẹ, góc nhìn của cha? Nụ cười của con, môi hôn của người tình?

Tôi luôn cám ơn Ơn Trên cho tôi và mọi người một chút không gian bình yên đó để tìm lại phương hướng và niềm tin. Vì quả thật, cuộc đởi khá đắng cay, nhiều trắc trở và nhất là những dối trá ma quỷ của con người với con người.

Trong cuộc phiêu lưu làm ăn mấy chục năm qua, tôi không nhớ hay đếm đủ những lần mình vấp ngã, nản chí và gần như tuyệt vọng. Tâm trạng này xầy đến nhiều lần tại những xứ sở thành phố xa lắc lạ lùng. Không thể về nhà ngay, tôi thường tìm đến những ngôi chùa hay những giáo đường hay những thư viện công…để tìm chút thăng bằng. Trong các không gian đó, tôi không cần cầu nguyện hay xin tha thứ gì; chỉ cần nhắm mắt ngủ một giấc ngắn 5, 10 phút…là thấy lòng nhẹ hẳn. Năng lượng nạp lại, sẵn sàng cho trận chiến ngày mai.

Một lần tôi lang thang vào một đền thánh Hindu ở Madras (bây giờ gọi là Chennai). Buổi chiều vắng, ông giáo sĩ hỏi “con cần gì?” Tôi mầu mè nói,” con cần tìm một cảm thông với chúa Brahma hay Vishnu…”. Ông cười, ” con cần cảm thông với chính con hơn. Hôm nay, ngài bận lắm”. “Vậy để con ngủ chút và đợi ngài nhé.” Hình như, ngài không bao giờ đến nhưng tôi cũng có được một giấc ngủ khá bình yên.

Alan